@铁铁铁铁铁鱼：19 岁那年我坐了一夜的绿皮火车，从济南到烟台去找刘莎莎。出来烟台站就是大海，我站在大堤上愣了好一会儿，刘莎莎长高了不少，白裙子下面鼓鼓的，她写信的时候没跟我说。

她先是伸手想拥抱，我耳根子滚烫，稍微侧身躲了一下，她笑嘻嘻的，然后拍了拍我的胳膊。

两年没见她了，从中学毕业，各自上学就只剩下写信了。每个月一封，她给我描绘大海，我跟她写早上喝了羊汤，晚上吃了油旋儿，偶尔吹牛说说我打架的事，她回信说不要再惹事了，还有海市蜃楼真的出现了，并附了照片，照片上没有人，只有隐隐约约的一些烟囱，在海上的远处。

(资料图片仅供参考)

我们在海边走了走，想说的话不敢说，不想说的都写信说完了，所以我们都很沉默，后来她问我饿不饿，我说饿死了。

然后我们就走进了一个饭馆，门脸儿很小，但是临海，店里没什么客人，老板正在杀鱼，老板娘正在一张案板上擀饼。擀面杖很长，能把饼擀得很薄，看起来透亮，旁边已经摞了不少，她看着我俩进来招呼了一声。

我找了个临窗的小桌子坐下，刘莎莎看着菜单说，我请你吃饺子。老板娘冲着正在杀鱼的老板喊了几声，老板把手里杀好的一条大鲅鱼放到盆里，搓着围裙给我们来点菜。

饺子。刘莎莎指着菜单，还要炸蛎黄，炸鱿鱼圈，还要海鲜疙瘩汤。

饺子吃多少？

我说来一斤。老板说你吃不了，饺子大，按皮儿称的。

我说吃得了。他说行然后喊，一斤饺。

老板娘看了我一眼，然后拿起一张她擀好的饼就往里包馅儿。

我万万没想到那是饺子皮。

她似乎往里塞了半斤多馅儿，那馅儿盆里是鲅鱼，猪肉与韭菜，都打成了胶状，用木勺挑起来细腻的肉里掺着一些翠绿的韭菜，那鱼肉是老板用一把大刀一点一点从那大鲅鱼上刮下来的，刺都留在骨架上，馅儿里半根都没有。两个人忙起来的时候还在拌嘴，但是一整套配合行云流水，我想这样的人生一定也不错。

这边下饺子，那边在炸蛎黄，油锅一热，冲鼻的海鲜味儿就扑过来，小店二十平米，厨房甚至都没有隔开。海蛎子肉裹了鸡蛋，面糊，热油里滚上几圈，捞出来再炸一次，趁热咬一口，烫嘴巴，卟卟的掉渣。焦脆抱着溏心儿，海蛎子这样才好吃。

紧接着鱿鱼上浆，下锅，一圈圈的鱿鱼炸得金黄，装盘，撒了一点椒盐。

刘莎莎说，我最喜欢吃这个，吃起来脆脆的，咱们老家只有炸鱼，炸肉，炸藕盒，炸茄盒，没有炸蛎黄。

我说 济南有一个羊汤摊子，也很好喝。跟老家的全羊也不一样，白白的，喝着也很暖和，老板是个老人。

饺子端上来了。那绝对是我人生中长得一次大见识，用烙饼包的饺子，一个盘子只能挤着装两个，一个饺子煮开了之后鼓鼓的，跟刘莎莎的白裙子一样。

一斤饺子皮包了五盘儿。

那也是我第一次吃到鲅鱼饺子，馅儿软软的，汤汁很多，鱼肉味道很足，混合着门口吹进来的海风，咸咸的，与我想象的海洋的味道一样，又有一些惊喜，韭菜与猪肉三肥七瘦，浑然天成，世界上就是有这么多天作之合。

后来我知道，鲅鱼冷冻以后是不能包饺子的。我们久居内陆，哪来的鲜海鱼，这个地方，那边码头船一靠岸，这边老板就趿拉着拖鞋去了，自行车把上挂着三五条就回来了。鱼要大，要十斤往上才有吃头。

我不知道这种超乎寻常的大饺子是怎么流传开的，在我后面的人生里，只有在烟台才能吃到这样的大饺子。

我努力的吃着饺子，那年我十九岁，最能吃的时候。那饺子看着吓人，但吃起来水水的，并不太占肚子。

刘莎莎嘲笑我说你太能吃了。

我端着一碗海鲜疙瘩汤说，溜溜缝。

我完全沉浸在这场十九岁夏天的盛筵里。我跑了四百多公里，一路上鼓足了勇气，来见刘莎莎。

可是真见到了，吃了一大顿饺子。

海鲜疙瘩汤里有鱿鱼脚，有虾仁，有泡发的海茄子丁，还有面疙瘩与胡椒，喝的人浑身燥热。

刘莎莎托着腮看着窗外，叹了一口气。

我问她怎么了？她回头眼睛盯着我说，铁鱼，你以后不要再瞎混了。

我咬着一块鱿鱼胡乱答应着。

" 你以后要做什么？"

我说，没想好，可能做梦吧。

她低着头拨弄着手指，我看向窗外，在餐厅的马路对面就是海的大堤，大堤边上站着一个高高瘦瘦的男孩子，穿着白衬衣，戴着眼镜，正看着我们，海风吹的他的头发挡住了眼睛。

我心里突然抽了一下，问是他吗？

刘莎莎说，我要提前回学校上课了，对不起。

然后她握着我的手，有些用力，然后轻轻松开。

然后她就走了。

我一直等到他们走得很远了，才开始流眼泪。

那老板拿着一瓶酒过来坐在我对面，

" 儿郎，喝点？"